今年適逢美國攝影師、電影導演羅伯特・法蘭克（Robert Frank）一百歲冥誕，紐約現代美術館（The Museum of Modern Art，MoMA）推出「生命持續舞動――與羅伯特．法蘭克對話」（Life Dances On: Robert Frank in Dialogue）一展，嘗試以新的視角重新閱讀法蘭克橫跨 60 年創作生涯的作品。展題借自其 1980 年的同名電影《Life Dances On… 》，藝術家透過該部電影，反思了那些對自己的觀點產生影響的人們，而展覽以此為出發點，探索這位藝術家運用多種媒材，包括攝影、電影、書籍等所進行的創作實驗，展出共約兩百件作品。

法蘭克於 1924 年出生於瑞士蘇黎世。這位來自猶太家庭的藝術家，在青少年時期便對攝影產生濃厚興趣，師從多位攝影師，並在 1947 年移居美國紐約，取得雜誌《哈潑時尚》（Harper's Bazaar）攝影師的工作。然而，法蘭克始終難以適應時尚雜誌強烈的商業氛圍，並對於美國的拜金主義日趨反感，遂辭去穩定的工作，回到家鄉後又赴南美洲、祕魯旅行。1955 年，在攝影師沃克・埃文斯（Walker Evans）的推薦下，法蘭克獲得古根漢獎學金（Guggenheim Fellowship），帶著妻小遊歷美國，這段時期的影像後來成為其在攝影史上留名的經典之作，亦即收錄其 83 件作品的攝影書《美國人》（The Americans）。

法蘭克在 1950 年代晚期至 1970 年代初期投入動態影像創作，1959 年的電影初作《採下我的雛菊》（Pull My Daisy）更邀請了垮掉的一代（Beat Generation）核心人物，包括傑克．凱魯亞克（Jack Kerouac）、艾倫．金斯堡（Allen Ginsberg）等人擔任旁白或演出。1970 年代後，法蘭克再次回歸靜態影像，然而在這個階段，他的攝影作品融合了更多元素，以拼貼、模板（stenciling）、攝影蒙太奇、手寫文字等方式，將多重框架放進單一影像中，以記錄個人生活的照片呈現其私密、感性的一面。

綜觀法蘭克的創作生涯，最具影響力的無非是 1958 年在在法國首次出版的攝影書《美國人》。這本攝影書深刻改變了人們對於攝影的認知，將既個人又具主觀意識的角度帶入攝影之中，而其對於戰後美國景況的拍攝，更揭開了 1950 年代美國樂觀主義的表象，直面那些不被言說的種族與階級差異。在與《藝術新聞》（ARTnews）記者的對談中，法蘭克曾形容自己是個異鄉人，而他「只能以個人的方式看待自己鏡頭下的這個國家」。在美國各地旅行、攝影之際，他也曾因種族主義而在阿肯色州遭到盤問拘留，只因他是個猶太人。在《美國人》中，他以充滿陰影與隱喻的畫面，捕捉了攝影師黛安．阿布絲（Diane Arbus）所謂美國生活中的「空洞」，這也無怪乎作品甫出版時會受到「毫無意義、過分傷感」的批評。然而，一如法蘭克自己所說，他看待攝影是非常自由的――他不認為有所謂「正確的攝影」，而只是純粹跟隨直覺，拍攝他想拍的，如此而已。